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Esta entrevista, realizada por Hernán Suárez, 
fue publicada en el libro Educación y Demo-
cracia. Como abrebocas para el Magazín Aula 
Urbana les presentamos algunas de las pregun-
tas realizadas al Maestro Estanislao Zuleta. 
(Previa autorización del autor) 
Hernán Suárez: üuál es su impresión 
sobre la formación escolar de los jóvenes 
en Colombia? 
Estanislao Zuleta : el bachillerato es la cosa más 
vaga, confusa y profusa de la educación colomb.ia-
na. Es una ensalada extrao rdinaria de maten as 
di versas (geografía, geometría, "leyenda 
etc.) que el estudiante consume durante sets anos 
hasta que en el exan1en del Estado o del Icfe , e 
libera por forruna de toda aquella pesada carga de 
información y confusión. 
Paradójicamente, el bachillerato es una 
al mismo tiempo muy elemental y muy espeetahza-
da. Lo que se enseña en matemática-; o en geogra-
fía es, por una parte, tan elemental, que el 
estudiante termina sus estudios los conoctmtcntos 
supuestamente adquiridos ya no le para 
nad a prácti co en la vida, m en sus 
educativas posteriores, cuando no suele ocurnr que 
olvide todo lo visto. 
Tenemos el caso de la historia en el periodo de la 
I ndependencia. El _tiene que aprender 
una can tidad de acon tcctmtentos que son de 
detalle, yo diría que de Tal.es 
de las batallas, de las que se estudta la ubtcact,6n de 
las tropas y sus generales, el ataque de flanco , 
la ubicación y función de la retaguardta, etc. con 
un grado tat"de detalle que se ser un 
espec ialista en )' _estrategta rn!htar. En 
cambio, no se ensena que fue lo que pa.so desde. el 
punto de vista histórico, que es lo que ve_rdade_ra-
mente interesa al estudiante de secundarta rectén 
iniciado en el es tudio de la historia de su país. 
Poco se dice sobre el tipo de sociedad de la 'ápoca; 
cómo vivían los indios, los negros, los criollo , la 
nobleza; el tipo de tens iones y que 
existen entre la nobleza terratemente crtolla y la 
corona española; los confli ctos sociales entre la 
disti n tas clases y gru pos. No se P<?r 
ejemplo, las razones del hundimiento deltmpeno 
español frente a Napoleón de la 
derrota de la Armada Invenctblc c.."Spanola frente a 
la armada inglesa; ni los motiv_os por los que u,n 
imperio, al otro lado del mar y sm rema 
todas las condicio nes para perder factlmente sus 
colonias, de tal forma que si no aparece Bolívar, 
hubiera podido u rgi r cualquier otro. Lo que 
perdió España fue su imperio en ultramar .. 
Lo que se enseña, por general, son los 
proclamas y frases alnsonantes de don Camtlo 
Torres, José Acevedo y Gómcz, etc. No se 
cuál era el problema realmente; cuál era el senttdo 
de las luchas de independencia; cuál era el dilema 
del país; tomar una direcció n influido por los 
ideales de la Revolución Francesa o, por el contra-
rio, cerrarse sobre la tradición y el colonialismo, 
reafirmando la dominac ió n española. Es u na 
historia que, tras el detalle y la minucia, olvida lo 
esencial, Jo global, lo que importa. Asuntos como 
las riva lid ades en t re Bolíva r y Santander son 
d etalles, pero lo s det alles de un drama 
histórico que define la suerte y dest tno de un 
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pueblo. Este drama histórico queda. por fuera de la 
historia que se enseña"en el bachtllcrato; queda 
o culro. E l detalle , la anécdo ta, el listado de 
pre identcs r sigue. la 
enseñanza e interprctaeton de la histona nactonal. 
Igual cosa ocurre en el de la de la 
geografía. A un de bachtllerato le 
enseñan los afluentes pnnctpaks de los g randes 
ríos como el Magdalena, el Cauca, el Amazonas, 
etc. y si no los aprende puede llegar hasta a perder 
el afio. En cambio, no son fundamentales, ni se 
en!\cñan otro aspecto como por ejemplo, qué 
significa desde eJ punto de vista cultural, social y 
económico, ser del trópico y no de un país de 
estaciones, o qué ha significado la montaña en la 
vida econó mica y cultural del paí . Los sectores 
montañoso , donde no hay una aristocracia. de la 
tierra sino campesinos y colonos )' una partteular 
distribución de la propiedad terri torial en contra-
posición a 1a distribución de la tierr,a en_ la región 
de los grandes valles y los grandes rtos _nencn 
conformación y un de arrollo económtco y 
oifercntcs. En el bachillerato tampoco se examman 
los ritmos de la hi toria en función del espacio 
geogrático como, por ejemplo, la manera como la 
historia Uega primero a los grandes puertos de la 
montaña. En una palabra, pensar la geografía no 
sólo como espacio, sino ante todo como condición 
de vida humana. Podriamo seguir examinando el 
conjunto de asignaturas del bach illera to y e l 
resultado sería el mismo. 
H. S. En alguna oportunidad usted 
afirmaba que la educación es una 
acción intitnidadora del pensamiento. 
üual es el porqué de su afirmación? 
E. Z. La educación, ta l como e lla exis te en la 
actualidad , reprime el pensamien to, t rans mite 
datos conocimientos , saberes y resultad os de , . procesos que otros pensaron, pero no m 
permite pensar. A ello se debe que el 
adquiere un respeto por el maes?"o. y 
que procede simplemente la Por 
eso el maestro con frec uencta subraya: usted no 
sa be nad a"; "todavía no hemos llegad o a ese 
punto", "e o lo o se \'crá más o 
el año entrante, nuentras tanto tome nota ; esto es 
así porque lo dijeron gentes que saben más que 
usted", etc. 
Lo que se enseña no tiene muchas veces relación 
con e l pensamie nto de l est udiante, en otros 
términos, no se lo respeta, ni se lo reconoce como 
pensado r y el niño es un pensador. La definición de 
Freud hay que repetirla una y mil veces: el un 
investigador; si Jo repri men y lo ponen a repettr y a 
aprender cosas que no le interesan )'que él no puede 
investigar, a eso no se le puede llamar educar. 
Confies que personalmente no sirvo como ejemplo 
paradigmático de buen estudiante . Yo no soporté 
hasta el final, llegué a gatas has t a c ua rro_d e 
bachillerato, no pude más . Sin embargo, la educactón 
es un tema que me apa,.io na; la he vivido 
drama con rodos mi hijos, que en parte han stdo 
\'Íctimas de este tipo de educación. 
Mientras el alwnno y el profesor estén convencidos de 
que hay uno que sabe y o tro que no sabe, .Y el que 
. abe va e informa e ilustra al que no sabe, sm que el 
otro el alumno, tenga un espacio pa ra su propio ' .. . . juego, su propio pensamiento y proptas mqwctu-
des, la educación t.-s un asunto perdtdo. 
Po r ejemplo, a un estudiante le es tán enseñando 
aritmética v el asunto parece claro: las cuatro opera-
ciones, quehrados, la reglas de tres. Pero de pronto se 
pasa al álgebra y el estudiante se siente extrañado. Yo 
tuve la impresión de que empezában1o a ver más o 
menos lo mis mo, pero con letras. N unca se nos 
enseñó- ni se nos creó la inquiemd- qué significaba 
pensar las matemáticas. Las nos enseña-
ban, hasta cierto punto, que sus eran 
que se debía aceptar, no porque alguten lo 
dicho, ino porque era su cepnble de dernostracton. 
' 
Ese aspecto era muy atractivo en ese mundo del 
imperio de la autoridad -tan generalizada pero que 
no siempre es visible- que constituye la realidad y 
cotidianidad de la escuela. 
En la escuela a uno le enseñan que dos más dos son 
cuatro, que menos por menos da más; el alumno 
no entiende, no comprende por qué; él sólo sabe 
que si lo hace as{ resulta y obtiene buenas 
calificaciones. Mientras uno no sepa por qué 
menos por menos da más, no hay una apropiación 
del proceso que conduce a dicho resultado, lo cual 
demuestra que también las matemáticas pueden ser 
un dogma, al igual que la religión o la historia 
sagrada. 
El álgebra, que tiene el atractivo de despejar, 
reducir, asimilar y finalmente obtener un resultado 
x, se convierte para la mayoría de nosotros en una 
pesadilla, porque nunca se nos enseñó -no sé si 
ahora sea lo mismo- un hecho esencial: el álgebra 
es una manera de pensar que tenemos todos los 
hombres; el álgebra no es más que eJ desarrollo 
formalizado de un pensamiento que es nuestro 
pensamiento. Descubrir las relaciones necesarias 
entre términos desconocidos: eso es el álgebra. Es 
algo que todos lo días estamo haciendo cuando 
vamos por la calle, cuando conversamos. Los 
profesores tendrían que 
decirle a sus alumnos que 
el álgebra es el modo de 
pensar; que no es algo 
que simplemente está en 
el tablero o en los 
problemas del texto, sino 
que está en nosotros y en 
la realidad. Es posible que 
el alumno saque cinco en 
álgebra, pero la olvidará 
en seguida porgue no tie-
ne forma de vincularla a 
procesos posteriores. Pue-
de que la recuerde des -
pués, si decide estudiar 
ingeniería o cualqujer otra 
carrera s imilar, pero en-
tonces ya no necesitará 
entender, Je bastará con 
aprender las fórmulas y 
los resultados y con ellos 
podrá operar. 
En ocasiones existe una 
gran incomunicació n. Yo 
Ln l'ida respomú creo que tengo que llegar 
a saber algo, pero ese "algo" es el resultado de un 
proceso que no se me enseña. Saber significa en-
tonces simplemente repetir. La educación y los ma-
estros nos hicieron un mal favor; nos ahorraron la 
angustia de pensar. 
¿cuál sería ese nuustro que hoy se 
necesita?¿ Q;d significa ser -maestro? 
E . Z .: Para poder ser maestro es necesario amar algo; 
para poder introducir algo es necesario an1arlo. La 
educación no puede eludir esta exigencia sin la cual su 
ineficacia es má.xima: cJ amor hacia aqueUo que se 
está tratando de enseñar. Además, ese amor no lo 
puede dar sino quien lo tiene, y en últimas eso es Jo 
que se transmite. Narue puede enseñar lo que no 
ama, aunque se sepa todos los manuales del mundo, 
porque lo que comunica a los esruruantes no es tanto 
lo que dicen los manuales, como el aburrimiento que 
a él mismo le causan. Y ante las fórmulas más 
brillantes de los filósofos, antiguos o modernos, no 
cosechará más que bostezos. El que enseña no puede 
comurucar lo que no ama. Si enseña 25 horas a la 
semana y ructa "Jo que le ponen a enseñar", inde-
penruente de que le guste o no, a unos alunmos que 
no ven ninguna relación entre lo que se les enseña y su 
propia vida presente, personal o familiar, entonces el 
resultado se va pareciendo al que hemos venido 
presentando. 
En alguna oporrunidad me tocó rucrar un curso de 
capacitación a unos maestros de castellano y de 
literatura y el resultado fue verdaderamente 
asombroso. Les señalé que iba a utilizar ejemplos 
tomados de El Quijote, porque supuse que lo 
conocían. Estaba tratando de demostrarles cómo 
Sancho, siempre que habla, trata de ser el emisor. Por 
ello es que Sancho ruce refranes, cuenta cuentos para 
hacer pasar lo que piensa otro; el Quijote no. Quería 
mostrarles esa diferencia de posiciones en el mundo 
y cómo se iban combinando en la obra, pero 
resultaba imposible porque narue conocía el libro. 
Alguno dijo que conocía partes, pero en resumen no 
conocía nada. Yo no sé qué leían. No me cabía en la 
cabeza que podía enseñar. Una maestra, con una 
ingenuidad asombrosa, me dijo: "Profesor, lo que 
ocurre es que a mí no me gusta leer, porque cuando 
leo me da sueño, me gusta más bien la televisión". 
De los pocos profesores de los cuales uno le queda un 
buen recuerdo son precisamente aquellos a los que e 
les notaba que amaban y sentían lo que estaban 
enseñando, independiente de la materia que fuera. 
Yo personalmente rengo ese tipo de recuerdos. Un 
día, por fortuna, se enfermó el maestro de historia. 
Trajeron entonces a alguien que quería enseñar. El 
nuevo maestro nos describió los viajes de Colón de 
manera inolvidable. Se le olvidaban las fechas, a 
veces no recordaba siquiera que Colón había nacido 
en Génova; pero en cambio, el amor que sentía por 
aquel acontecimiento, la manera como nos lo pre-
sentaba, como nos hacía la angustia de esos 
meses sin saber si había retorno o no, o punto de 
llegada, no se me ha olvidado nunca. Como des-
cubriera nuestro camarada Freud, el recuerdo y el 
olvido dependen de Jo que uno pueda integrar en 
forma aceptable a su Con lo que no puede in-
tegrar, opera cómo hace el orgaru mo con todo lo 
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que no puede asimilar, es dear, lo elimina. Esto es lo que 
sucede al final con el bachillera ro. 
Hay dos maneras de ser maestro. Una es ser un policía 
cultural; la otra es ser un inductor y promotor del de-
seo. Ambas cosas son conrraructorias. 
Un tipo de maestro es aquel que me califica, pero sin 
consultar la vivencia que yo renga de la vida. Otro tipo 
de maestro, al que no le pagan ni Jo nombran, es aquel 
que consulta rru vivencia de la vida. Ambas figuras 
podrían ilustrarse en la persona de Baudelaire o en la 
imagen del "hombre enfundado" que describe Chejov. 
Hay allf dos maneras de ser maestro. "El hombre en-
fundado"se basa en esta premisa: todo debe ser previsto 
porque de lo contrario no se sabe qué puede pasar. 
Este tipo de maestro trataría de que los alunmos no 
vayan a hacer nada que perjuruque a sus parrones o a los 
gobernadores; que can eficaces sin aspirar ni luchar por 
nada. Es un poco dificil decir en qué meruda los 
maestros son en sí mismos "hombres enfundados". No 
hay duda de que los maestros de este tipo le ayudan al 
sistema. 
Baudelaire es un maestro en el segundo sentido. Nos 
enseña a ver el mundo en que vivimos de una manera 
por la cual nadie le pagaría nada. Es un hombre capaz de 
identificarse con todo lo que la ciudad rechaza, con lo 
que él Uamó "el vómito inmenso del inmenso París", 
pero que en can1bio no se podría identi.ficar con lo que 
en la ciudad es respetable. Se identificó con las viejecitas 
que van por las calles y "danzan sin querer danzar, como 
campanas". Se identificó con los alcohólicos, con el vino 
de los zarrapastrosos, que "vienen con sus blancos bigo-
tes como viejas banderas de derrota y chocan contra el 
mundo como poetas, y mientras los esperan horribles 
trageruas hogareñas expanden su corazón en gloriosos 
proyectos". Este es otro cipo de maestro. Un maestro 
nuevo. Un maestro rufícil de encontrar, ciertamente. 
Pero si los maestros, institucionales o comunes y 
corrientes, quieren enseñar no solo poesía, tienen que 
enseñar a Baudelaire, es decir, entrar en conrrarucción 
con las exigencias del sistema en que vivimos. 
Necesitamos un tipo de maestro que sea capaz de darle 
al alunmo el juego y la opornmidad para que sea él 
mismo, para que se identifique con los fracasados, para 
que no se decida por los exitosos; Baudelaire nunca 
escribió un poema sobre un general. Este tipo de 
maestro hace que el alumno sea probablemente un mal 
empleado bancario, pero un buen hombre. 
Un tipo de maestro como es un hombre que 
puede inrucarnos la rurección. El mismo Jo ruce de la 
manera más dura. Embriágate, es decir, busca algo más 
grande, lucha por lo más grande. 
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